Cagliari - Bruxelles direttu: in duas oras apo a èssere inie. D’aio promìttiu a babbu ca una

die o s’àtera dia esser andau a dda bìere: unu frade sou chi fuat emigrau in Belgio po

triballu si fuat isposau cun una de inie e a mortu dd’aiant interrau in cussu logu de

minieras. Curzo a bìere inue est sa tumba e a chie tenet accanta. Non seo mai andau a

s’èstero e de custa voluntade mia aio avvisau sa pobidda de tziu; m’aiat arrespostu ca ddi

diat aer fattu piaghere e cun custas paràulas: “Inoghe as a atzappare una surpresa,” aiat

serrau su telefoneddu lassande-mi pentzamentosu. Non dd’aio crèfia istorronitzare de

prus e dd’aio saludada cun unu “A menzus bìere tzia!”.

Tziu fuat partiu zovaneddu e fintzas a tando paschiat su bestiàmene e faiat s’ortu de

nonnu. Babbu mi naraiat ca fuant semper paris e ca brincaiant dae crastu in crastu

comente sas crabas chi murghiant.

Donzi annu torraiat a bidda, semper solu peroe, e abbarraiat a croccare in domo nosta ca

cussa chi dd’aiat bistu naschire oramai che fuat disurruta. Nos battiat tzoccolatu e

caramellas e nos cheriat semper pigare in coa po nos fàere su serra-serra. Andaiat a binza

cun babbu e peddighinaiat in sos filos comente a chèrrere saludare unu a unu sos fundos

de ide; imbattiat fintzas a una matta de melaghidonza e si pasaiat in s’umbra. Cando

andaiat a sa ‘omo de jàiu mi fuat capitau de ddu èssere zeo puru; fuant abbarraos in pee

solu sos muros ma a palas issoro un’ortu cun àrbures de frutta creschiat che un’ispantu.

M’arregodo ca s’accosiaiat a sos truncos de mattas de figu e de méndula e ddos toccaiat

cun sas manos comente a ddos chèrrere carignare e a ddis nàrrere cracchi cosa; e dae

coro, fortzis, unu “bos cherzo bene” che dd’at a èssere iscaffuddiu.

Fuat su logu sou, sa terra sua. In cuss’ortu si sentiat mere finas de s’àera e nde preniat

bèrtulas e saccos e pois si nd’abbudaiat issu puru respirande e abbadiande-ddos, po

cando diat esser tristu.

Appustis chi babbu fua mortu, una die chi apo assettiau sos cadassos, apo atzappau

cartolinas e litteras chi tziu ispediat dae Belgio.

In una si bient ‘omos tottus in fila e uguales, tintas cun su matessi colore de castanzu e

cun sas fentaneddas piticas. Abbadiande-ddas dae prus accanta si biet chi mancat cracchi

irdu.

E pois, sutta, comente cuada po non dda bìere nemos, una lìttera innieddigada dae su

fumu de coghina, ma chi si podiat lèzere bene. Ddu’ aiat cracchi paràula chena sa

consonante doppia chi invetze ddue cheriat; calencun’àtera iscritta in belgicanu sardu ma

chi si cumprendiat etotu. In cussos fozos, tziu si lamentaiat ca sa paga non fuat sa chi ddis

aiant promìttiu ainnantis de partire e ca dipendiat dae sas oras fattas a cóttimu; po

badanzare cracchi cosa in prus triballaiant dae manzanu a sero comente bèstias. Finas sas

domos non fuant cussas chi naraiat sa propaganda de sos manifestos appiccaos in bidda:

fuant barraccas de mattones e de linna, sentza currente eléttrica e po fàere sos bisonzos

toccaiat bessire a foras in sa cortiza.

Appenas imbàttiu a Jemappes unu chelu nieddu m’aiat fattu disizare luego su de sos

montes sardos. Non si bidiat nessunu in ziru e sas jennas fuant tottus serradas a friscu.

Sas vetturas curriant lestras e ògnia tantu isperzaiant a pitzu nostu s’abba appaulada in

s’istrada.

“Cando andamus a campusantu a bìere sa tumba de tziu?” aio dimandau.

“Cras andamus; como tene passèntzia ca as a èssere istraccu po su viazu,” m’aiat rispostu

tzia.

E zeo: “Inoghe sas losas ant a èssere semper frorias. Cun tottu su chi ghettat Deus!”

Sa die fattu, però, pustis de su caffè, tzia aiat postu in sa mesa un’ispètzie de caffettera de

porcellana. Dd’aggantzaiat cun delicadesa e ddi passaiat un’istratzu po dda lutzidare

mancari si bidiat bene ca non ddue fuat su bisonzu.

“Tziu tou est inoghe,” aiat narau.

“Inoghe?”

“Dd’aiamus cremau e su chi fuat abbarrau est arregortu in cust’urna. Dd’amus a tènnere

in domo semper accanta nosta. In custa Natzione chi nos at zau a pappare.”

Una sentèntzia sentz’appellu.

Seo rientrau in Sardigna cun issa ficchia in pettorras.

In vida, su disizu de tziu est istau semper su de arrecuire a domo sua.

Ddu naraiat cando beniat in fèrias e si chellaiat sùbitu penzande a sos chi aiat lassau in

s’èstero. S’intendiat sardu e italianu a su chentu po chentu ma non bidiat s’ora de torrare

a partire.

Partire, torrare a domo. Cale?

In un’iscàttula de iscrappas tenzo arregortas tottus sas cartolinas e lìtteras de custu tziu.

Addaenanti sa losa froria de babbu non naro nudda de su chinisu aintro sa caffettera de

porcellana. Pentzo ebbia a sa puntualidade de sos trenos belgicanos e ca sos viazos non

semper sunt galanos. Comente cando si depet emigrare po atzappare triballu. Ca su de

partire, su de lassare ogos, domos e logos, battit amargura.

Abbo sas orrosas e ddu saludo cun sas paràulas de Benvenuto Lobina chi aiat fentomau

su penzamentu intristau de chie partiat “amaraolla”: “M’essi pòziu sceberai is

cumpàngiu’ de viàggiu, su postu ‘e su finestrinu po biri i’ matas currendu.”

Terzo Premio al Concorso "Traballu e Tzitadinantzia" - Sezione B Prosa in Lingua Sarda

Olbia 2024