Sdirrugghjàtu innantu a l’uttumanu, mi cumprisi a ligghj la cronaca niéddha d’un giornali loccàli.
Buliatu pà lu chi aiu lettu, spunisi e dizzidisi d’iscicci a fammi un ghjraréddhu pà disviammi un pocu.
La iritai, no àiu abbeddhu gana di caminà a pédi, ancora palchì in chissi dì passati, éru cumprendi a scalzammi tant’uldinèddhi di igna, e pòssu dì chi éru un pocaréddhu istraccu.
Mi inisi cussì la gana di fammi un ghjru cu lu Quad di mè fiddhòlu, chi abbeddhu olti mill’impristàa.
Li cumpagni méi di tanti passizati, érani bedd’è sempri li mattèssi, lu fusili, la cana méa chi si chjamma “Mariu”, la macchina fottograffica cu la telecamèra, lu cannucchjali e unu zainéddhu pà pultammi lu smulzu.
La caccia la dì éra chiusa, lu fusili filmési appiccatu illu sò chjodu, lu sittu sciuaratu pà la passizata, dapoi di guasi cincant’anni chi no v’andagghja, era chissu di “Fracchinòsu” undi, chidd’anni, illu stazzu di “La Addhi” vi stagghja la familia di minnanna méa.
Un pocu n’aiu la gana di turravvi, palchì dapoi di tantu tempu, no m’immagghjnàa più commu pudia esse lu lòcu, chissu lòcu undi aiu “friccuintatu l’universitai infantili” triattu di tanti ammenti méi di cand’éra stéddhu.
Li mési di lu stiu, mamma, mi mandàa dugn’annu a vaccà a lu stazzu di minnanna, dicia chi chì v’éra aria bona, e mi facia bè, palchi da minori éru sempri malatosu, e dugna scusa cand’éru in viddha paria chi mi si ùléssia calà innantu.
Eu andagghja più che vulintéri, palchi minnanna Rosaria e zia Adelina, mi dagghjani tutti l’imberri chi si pòni dà a una criatura, sòlu chi chist’imberri, li dia dividì cun mè fratéddhu, più mannu di mè di calche annu.
Si idi chi d’imberrii ghjà vinn’aìani abbastanza, palchi ancòr’iddhu vinia vulintéri. Mariu, la cana méa, ( no vi trampia lu nommu, è un cani femmina cu lu nommu di di passona masciu), éra abbittuata a pultalla sempri infattu, ogghj ha 9 anni ed è divintata l’umbra méa, campa in casa ben tenta e risciumata, la faéddhu in gaddhurésu, cu lu lingagghju di li cristiani, e cumprendi tuttu, tra li tanti cosi, l’agghju abbittuata a pusassi illa vettura illu sedili di dananzi undi si posani li passizéri, pumpòsa, si faci punì puru la cintula, chi semmu la risa e la beffa di ca ci idi candu iscimmu in ghjru.
Ma l’abbittudini di Mariu, no comprini chì, si piaci puru a pultalla in Quad e vi pòssu dì chi maccari chena cascu e spicchjtti, candu mi la posu a dananzi illa séddha a mò di criatura, si piaci, e sempri cu la sò pompa, arrumba li franchi di dinanzi innantu a lu serbattòiu di la benzina pà mantinéssi in acchilibriu, cun tuttu lu rispettu, mancu celti cristiani.
Turrendi a lu contu, la ciurrata, la dì éra veramenti bèddha rusghjula, candu éru prontu pà iscì, lu pultoni di casa éra sghintu, intantu chi Santa mé muddhéri m’éra salutèndi, Mariu innantu a lu mitali, mi si figghjulàa nizzulendi cun chiss’occhj “d’affan..cani”, comme a dì, e a mè no mi polti?
No fési a tempu a ciuccalli dui cuplaréddhi cu la mani innantu a la séddha, chi iddha, abbittuata, cu un brincu éra ghjà a caddhu.
La sbacinata di mè muddhéri a chissa ista, e cun rasgjoni, no pudìa esse diffarènti: < ghjà séti un pagghju, Malcu e Maria! una còppia mi…> < Ciau Santa mé, cos’è ghjlòsa séi? avvidècci sani> stési la risposta méa.
Paltisimi, salutendi li pochi passoni chi incuntrésimi finza a iscicci da la iddha, chi ridiani pal vidé chidd’animalu appusighintata a mò di cristianu innantu a la motto. Dapoi d’aé fattu una chindicina di chilòmètri innantu a l’asfaltu, c’attraghésimi a mani manca in un caminu saldu tuttu inn’alzata pà alt’e cincu o sei chilométri, finza a cabulacci lu coddhu di Santu Baignu, un locu malu chi malamenti abà vi passani pà isbagliu sòlu li capri e calche polcavru.
Alzendi, illu caminu guasi incicatu da la frasca, a un celtu puntu a mani manca, in una custéra si idiani ancòra li mal’arresti d’unu stazzu, chissu di ziu Salvaduriccu Picciullu, lu colciu, ancor’iddhu abà è moltu e li sòi sò tutti in gherra pà l’intaressu, a lu puntu chi hanni abbandunatu tuttu, e mira chi ghjà érani di cussi!! Ghjunti a lu coddhu, m’arrigghjsi a mezu caminu, lu trafficu no éra tantu, no vi passaa mancu una zirichelta, lu paesagghju illa addi sutt’a noi, éra una ista di d’idé, un pocu par allalgu si idìa la tinta ruiastra di la cupaltura di chiddha ch’éra una òlta la casa di minnanna méa, broccatu lu mèzu, “Mariu” falési a tarra a fassi un ghjraréddhu e altu calche cusaréddha di li sòi, éu, mi stirési un pocu la schina, chi li dulori m’érani apprittendi, un pocu pà lu scalzugnu di li dì innanzi, e un pocu pà li triulati pruccurati da lu quad in chissu pocu locu, cussì punisi mani a lu cannucchjali pà turrà a vidé chiddha ista chi tanti e tanti olti innanzi, aia autu lu piacéri d’idé, e una riprésa panoramica cu la telecamèra, no pùdisi mancà, chissu locu a vidéllu in chissu momentu éra una tristura, una piètai, chi l’occhj méi no ariani ulutu idé, abbittuati a ben’alta ista, ma pal mè filmàa sempri un ‘incantu.
Lu stazzu di minnanna, éra lu paradisu di li mé ‘accanzi.
Erami in branu: la campagna, éra illu meddhu di li sò splindòri, lu branu, si sà no ha nuddha d’invidià a l’alti stasgjoni, l’alburi sò tutti in fiori, o guasi pronti a bucà a luci li sò frutti, dugna macchja si èsti di tanti cùlori, ma a arricchì chista beddha ammirazioni, a momenti éra lu cantu di lu cuccu, e in mèzu a un’anghina una ranocchia timuròsa si scupiaa cu lu sò essu.
“Mariu” éra ghjà pronta, turrési in séddha e paltisimi, piddhesimi a falà, li catrafossi in chissu pezzu, érani pegghju di chiddhi incuntrati alzendi, pianu pianu cu li ridotti innistati riscimmu a falà, no si pudiani tucca freni abbeddhu, sinnò ci parami illa pischina.
Ghjunti a la èna chi pultàa appuntu a la pischina di lu celvu, lu riu no éra tantu gròssu, la ecchja puntiglia fatta cu un truncu d’Alzu e liata a dui alburi, no v’éra più, mancu la ringhièra s’éra salvata, li pièni di l’anni, sill’aiani pultata, e chi, pinsési a cànti olti sendi minòri, minnannu pà piddhassi gustu, mi facia intrà a moddhu cu un fulchittoni in manu a moda sòia pà fammi piscà l’anghiddha, alzendinni li monti al’impruisu…dugna sfulchittata faciu sòlu lu fossu illa rena, ma anghiddha non n’agghju presu mai. Lu mancavvi la puntiglia no èra un probbrema in chissu momentu, lu quad ci passa in luzzagghj finza a carragghjallu, chena aè piriculu di filmassi.
Da la èna a alzacci a la piazza di la casa, v’éra un’alzata impressionanti, minnannu la chjammàa l’alzata di “tiraculu”, palchi veramenti ti li tiràa li ghetti a chì a iscicci subbra, lu ghjettu, no éra abbeddhu si e no un chilòmètru e candu la faciami a pédi arriami sempri cu l’alènu in gula.
M’ammentu, candu cun zia andagghjami a carrià la ligna bianca pà fà lu furru, e candu diami passà pà “tiraculu”, lu dispiacèri méu era sempri chissu chi mi tuccàa a falamminni da caddhu, palchì Pippo cu lu garrigu chi pultàa aia bisognu d’alliciricassi ill’alzata, e zia mi dagghja un pezzu di cannau in manu pà tirà, sigund’iddha pà agghjutà l’asinu ill’alzata, ma ghjà no éru tantu maccu di punimmi a tirà l’asinu, cun chissu pocu quattru pal quattru natturali chi s’incuntràa, no vulia sinnò che a mè a trasgjnallu…
Ma ogghj, mancu lu quattru pal quattru a mottori, si trema, un’abbalta di gassu e via. Passendi rasciuloni ill’azza dun rattali ghjunghjsi a una piana a pocu ghjettu da li casi, ancòra un truncu muzzu d’òlia bucàa cabu in mezu a un lammagghju chi v’èra arruintu a lu cusciali dun muru, undi una òlta v’èra la jaca, mi turrési cussì a pinsamentu chi in chissu truncu di l’olia, candu ancora èra un alburu e Pippo éra illi sò fumi, (Pippo éra l’asinu di minnannu), mi ni lampési da caddhu, e ni falési a carabussulinu sbattulendi lu cabu proppiu innantu a chissu truncu, e comme chi no bastéssia, mi si scatarési la noci di lu pédi, no socu mai risciutu ill’anni a cumprindì sidd’éra l’alburu chissa dì a mezu caminu, o sidd’éra éu chi no riscisi a barrà l’asinu, dapoi chi l’aìu puntu illu coddhu cu un punzoni di ligna pà fallu currì di più;
éra un’intrastiziu chi m’imparési mé fratéddhu più mannu, palchì iddhu aia di ridì, ghjà la sapia chi l’asinu primma o poi, trattatu in chissa manéra minn’arìa lampatu a tarra.
Lu pastricciali, éra sempri chì!, l’oddastru casàli a occhj a la casa, aia risistutu a li tulmenti di lu tempu, suttu v’érani ancora li dui tegghj piatti arruinti da li soliti macchj di buréddha e calche una d’alchimissu.Manu manu chi m’accustàa a la casa, mi si pisà lu zuddhoni, lassési lu quad chena liallu, no v’aia bisognu di tanti cannai, e pinsési a candu parcheggiaiu a Pippo…. A iddhu si chi v’èra bisògnu di liallu, sinno sinn’andagghja drittu drittu a l’oltu, a manghjassi lu chi piantàa minnannu.
E candu cumbinàa, v’aia d’intindélla a iddha la patrona di la casa, pinséti, chi un generali in cunfrontu a minnanna méa éra una bucchja di cucummaru, ci passàa tutti a bacchetta manni e minori, e nisciunu si usssia zinicatu a dì calche cosa… ancora siddhu infundu, infundu éra loggicu ci ulìa tutti bè. Turrendi a lu contu, fèsi pochi passi ancora, la fèstina di nibbaru, no v’éra più ficcuta , li stegli di ramu no li idìa luccichendi appiccati, e nemmancu li pagghjoli pà lu casgju, ma lu pisatogghju ancora èra chi, ficcutu e liatu cu un filufarru a la cantunata di la casa, li mancàa sòlu la tegghja, fossi ni sarà falata, pinsési…sarà magari in mezu a l’alba ?,…. chi beddha ch’èra chiddha pinta di lu latti caldu chi arricàa minnannu candu turràa da munghjì la robba….e ci la punìa innantu a lu pisatogghju pà tinè lu latti a lu friscu di la notti, lu friguriffèru ancòra no ésistia….o pa lu mancu, li minnanni, méi no n’aiani. In chiss’anni, érami illi primmi di l’anni 50, possu dì, lu primma “dopoguerra” cu li firiti ancora abbalti lassati da la sigunda gherra mondiali, ancora v’aìa abbeddhu ghjenti barri tolta da la fammi, aiani a caru a pandicinà, alt’è chi friguriffèru!!!! La facciata di la casa éra sempri la mattessi, la calcina, s’éra un pocu sculurita, si lègghj ancòra la scritta DDT , li lolghi ficcuti illu muru pà lià li bestii sò ancora chì sfidendi lu tempu e la rugghjna, e li stradi undi sò?
M’accustési ancòra e riscisi a vidélli affuati da l’alba, una a un latu e una a l’altu di la ghjanna, canti fòli ascultati li séri di stiu pusati a lu friscu, e canti menduli sciacciati innantu a chissi stradi, e canti òlti m’agghju sciacciatu li diti cu lu maltéddhu….
La parra di l’ùa, s’éra siccata, no l’arruinghja più lu sestu di la janna, e la cimbrana èra scarragghjata, l’ammentu méu, turrési a candu cuminciàni a tignì li primmi puppioni di l’ua, noi stéddhi, no li dagghjami tempu di cucì, spuppìunami tuttu unu infatt’a l’altu e primma o poi, la scapacciula filmàa nuda e cruda. <cal’è chi s’è manghjendi tutta l’ua ? > dummandàa minnanna, e mè fratèddhu rispundia prontu,
<La èspa minnà> <èèkk la espa a cinc’ugni> rispundìa iddha., <miréti chi vi si poni lu dulol di mazza>…… Lu ghjannili, éra piènu d’alba alta e infitta, chi n’impidìa l’intrata, chà sa cant’anni sò chì no vi sbattuligghja più una zappitta!....e no si scuzzuligghja li cutunni più nisciunu turrendi da la campagna….
Li pultitti di li balcunitti, érani chiusi da drentu, candu s’agattàa minnanna li tinia sghinti e figghjulàa da darètu a li tindini pà vidè lu chi faciami noi candu ghjucami illu pastricciali, scaddhata palchì una olta m’agattési insembi a mè fratéddhu chi imbriziuliti, érami a momenti a fà un trabaddhu a una ghjaddhina e iddha a
spaparuttati ci la fési spunì a malagana, e la séra appena intrati in casa ci tucchési di sculivitti caldi e calche scapizzòni.…
Era una vedetta micidiali, avvìsta e sempri pronta a briacci, arrutàta comme una lamma di cultéddha, candu mancu cill’aspittami l’intindiami sinnò che a boci e a dissantani: <attinziunèti steddhi chi vi fèti mali, Ghjuanni e Antoni, agabbétilla, si vi
piddhu vi pongu la mazza a dananzi e la schina a darétu>,<ééééhh minnà l’aemmu ghjà>rispundia éu ridendiminni.
Fési lu ghjru di lu caponi, chissu a occhj a tramuntana, ancòra a tinta groga e sbiadita, illa cantunata si ligghja: w coppi! Chissa éra òpara di mé ziu Pippinu, iddhu tiffòsu maccu di Coppi, aìa lu iziu di drispizià a Bartali, e in dugna lòcu chi vinìa a passà, imbrastacàa scriendi; innantu a una rucchitta falendi a l’oltu v’aia scrittu: w coppi il re della montagna, e si briàni cu minnannu palchi chiddhu éra tiffosu Bartalianu, ancora si no s’aiani di brià pà piddhassi la primma fila figghjulendi la televisioni, fossi no la cunnisciani mancu.
La radio invecci, una di chiddhi catafalchi di ligna, chissa, la pussidiani, si la cumparésini candu indisini una paltitéddha di suaru, a un caragnanésu, e si ussia intésu calche unu tunchjendi candu trasmittiani calche cuminicatu… minnannu, zittìa puru la musca.
Inchjassatu in mèzu a un lamagghju suttu a lu muru di lu caponi, v’éra ancòra un erpice, minnannu lu trattàa attaccatu a li boi pà schilvià, la curiositai mi spinghisi a turrallu a vidé, no mill’ammintàa più com’èra.
La folza di la lamma intricciata, no mi pilmittisi a manuta, a tirannillu! Vi ùlìa folza abbeddhu.
Ma lu progressu è progressu…..ed éu tistaldu pegghju di Pippo, aiu dizzisu di tirannillu, cussì magari chèna rustagghja, dizzidisi di piddà lu quad, punisi in mottu e agganciési l’erpici a lu cavu d’acciagghju di lu “vericèllu”, tucchési un buttoni ruiu e chidd’attrezzu, a passu di boiu ecchju punisi in fattu, cussì ni lu tirési fòra da lu lamagghju.
La rugghjna l’aìa fatta veramènti da patrona, lu sedili di farru a bucchi tundi no v’éra piu, cha lu sa chi fini aìa fattu; li lammi chi spaccàni li chevvi érani tutti tolti e truncati, e ghjà éra cussì chi lu tinia minnannu…canti òlti m’éru pusatu in chissu sedili chi ghjràa a un latu e a l’altu, e faciu lu essu di ghidà un carrulu, cu tantu di boci, e lu puntogliu cu la scòrria,…..natturalmenti… bòi no vinn’àìa in lòcu..
Sempri a tramuntana, suttu a una rocca manna v’éra ancòra lu currali, la dì, no v’érani stragni ammiriacati.
A pocu ghjettu inchjassatu in mezu a dui cunchéddhi v’éra sempri lu sitagliu pà li polci, la lacùna, éra piena di tarra e d’alba, chissa, lu tempu no éra risciutu a distrugghjlla.
A darétu a lu ‘accili ancora s’agattàa lu salcòni pà li capritti, éra intréu comme candu minnannu lu trattàa, chissi trai di nibbaru arrumbati a paru, mi prùési a muilli, ma no si tucchésini d’un millimetru, arrumbati innantu, v’érani dui tegghj di granittu a prutizioni, guasi a sfidà lu tempu.
M’ammentu candu minnannu cun tanta cura, facìa lu culcatogghju a li capritti, un gruegghju di cimmi di mucchju , pà fa scurrì l’òrìna dicia iddhu e chi gustu chi mi piddhàa a vidéllu allattendi…….. Lu passiu invecci no esistia più.
E lu ròtu commu focciu a nò visittallu? Ancora chici, una fottograffia la sintìa d’obbrigu, e ni li scattési da tanti pusizioni diffarènti.
A lu centru, v’éra sempri lu buccu pà lu catinali, lu truncu pinsési, si sarà fracicatu.
In mèzu, tra una pétra e l’alta éra crisciuta l’alba, calche una s’éra distaccata e mira chi, quattru sbattulati di zocculi sill’àiani isti ill’anni, candu a l’agliòla minnannu facia ghjrà li bòi, lu cabaddhu e puru Pippo calche volta, primma dun vessu poi di l’altu pà nò abbaddhinassi..m’ammentu chi minnannu mi dicìa sempri, <e lu sai Gjuanni Marì commu si chjamma lu chi faci ghjrà li boi e lu cabaddhu illu rotu?> Ed éu rispundia <Minnannu!!> < agghjummai…… si chjamma lu ‘asòni> < ah é tandu tu séi minnannu nasoni > rispundia éu, <agghjummai nasatu séi…> ripplicàa iddhu. Lu ghjru di lu casamèntu, éra guasi cumpritu, ill’azza di chiddhu ch’éra lu puddagghju, v’éra sempri chiddha cunchéddha pal mitai fraicata a pétra, undi stagghja lu cani e, liatu a una catena longa, attaccata a un’alburu di piru arestu, a di notti, facia la gualdia a li ghjaddhini pal no manghjassilli lu maccioni, o lu ‘assili, < figghjula mi Marié >disi éu a la cana méa chi mi sighìa a passu a passu, <e lu idi undi stagghja Firpo? no stagghja senz’altu comme te, culcata costilonga e spalta ill’uttumanu di casa >…… “Mariu” m’ascultàa, mi si figghjulàa, ma no mi rispundìa cha sà sidd’àìa cumprèsu ….e sidd’àìa cumprèsu, magari sarà istata pinsendi in còri sòiu,”e a me chi cosa minn’impolta di Firpo” ?.... Lu tarrènu, a occhj a l’altu caponi di la casa èra un pucaréddhu in falata, e si idìa ancora calche pétra assintata di chiddhu ch’éra lu ribiddhinu, chissu, éra la salvezza méa candu m’aiu di pusà a caddhu di Pippo, lu trasginaiu a chì cu la funi da lu latu bassu ed èu, da nantu a lu ribiddhinu mi scutìa a mazza di suttu pà alzacci a caddhu, palchi éru troppu minori e da tarra no v’arriaiu.
La dì, la ciurrata éra limpia, netta di dugna rosca, no si idìa mancu un aia in bolu, lu soli éra già fendi li proi pà lu stiu, e lu caldu s’èra fendi sirià. Posta a ripòsu la macchina fottograffica, tucchési puru a cuntificià lu zaineddhu sinnò “Mariu”s’offendi, éra ora di smulzà; “Mariu” éra ghjà pronta chi cunniscìa bè l’abbittudini méi, ci pusesimi innantu a li tegghj sutt’a l’oddhastru e chi, la menti méa, no pudìa no turrà ancora in daretu illu tempu, tra un mòssu e l’altu, pinsàa a canti olti àiu mirindatu pani fattu in casa, magari di dui e tre dì, cumpanicatu cun calche pizzaréddu di casghju e maccari cu li mani brutti di cha sà chi cosa, manghjàa veramenti di gustu, e pinsàa in cori mèu…<. Ogghj semmu tutti “assettici” bò bò !!!….
M’avvanzési un pizzarèddhu di casgju, e un culaccéddhu di salticcia, no aiu più gana di manghjà, l’emuzzioni, data da l’ammènti m’éra ghjuchendi un bruttu tiru, “Mariu” éra pronta, villa scutisi inn’aria e no la fési falà mancu in tarra, in un bucculoni si magnési cògghja e salticcia, lu culacciu di la birra avanzata ill’ambulitta, éra la sòia, cunfolma vi la fési idè, iddha s’éra ghjà licchendi, vi la fési bì a svagatura, lassendivilla falà a pocu a pocu e iddha alzendi lu cabu silla licchési tutta, no si ni paldisi una lagrima. Aria disiciatu un’alta cosa si fussia istatu pussibbili, palchi da chissù momentu fossi éra l’ultima olta chi falàa a Fracchinòsu, senz’altu no aria più vistu lu stazzu di La Addhi, ma la gana éra di ulé vidé a banda di drentu la casa. Ma la casa èra chiusa; fési pà andamminni e lampendi l’ultimu colpu di l’occhj, vidisi lu balcunittu di lu caponi a occhj a Limbarèsu, chi, pal cantu arruintu da lamma, mi parìa chi fussia sghintu, m’accustési pédi lestru, no si sà mai bisogna sempri tintà, pinsàa in còri méu, palchì, cha no arrisca no pìsca dicia lu dittu anticu. …Ehi éééh, lu balcunittu éra abbaltu, lu tulbamentu turrési a fassi intindè, lu sangu mi lu sintia comme un frummiculagghju illi èni, ma no vinia tantu bè a arriavvi pà figghjulà in drentu, la lamma, crisciuta oramai da tant’anni, impidìa d’accustassi. Ma éu sempri tinciòsu, no mi ulisi arrindì, piddési un palticoni d’oddastru siccu, chi aìa istu in tarra sutt’a l’alburu e, mi fési lòcu sbattulendi la lamma, ma cun tuttu lu rispettu pà Pippo, aiu dizzisu d’arrangiammi lu mattessi, punisi in mottu lu Quad e , andendi e vinendi a striscia striscia, pistaccési cu li ròti rampunati tutta la lamma, a òpara cumprita, filmési lu mezu proppiu razziconi a lu muru sutt’a lu balconi, c’alzési innantu cu li pédi innantu a la séddha e chi , vidisi un’alta ista chi no arìa mai ‘ulutu idè. Riscisi a spalancà lu balcunittu, no era tantu lalgu, éra unu di chissi a séi itri, cu li traessi in mezu, ci brinchési a banda di drentu, stendi attentu a no calcicà li pezzi di lu itru chi n’érani falati da lu balcòni, lu pamentu éra pienu di bruttura di dugna essu, stelcu d’animali, li piummi di calche céddha molta e alta robaccia ancòra, tamente una macchja di palmuccia éra nata razziconi a un muru.
L’occhj méi érani intrappulati da tuttu chissu chi vidini in tundu, ma fossi érani più scandalizzati pà lu chi no vidìani e chi érani abbittuati a vidé. Entru illa cambara manna…… la banca a fogliu, no v’éra più, la banca pà suichì nemmancu, li catréi, saranni cu la banca pensu, l’almariu àia li itri fiaccati, v’éra una pultitta abbalta chi no riscisi mancu a chjudì, indrentu illi piani, vidisi stelcu di razzu e chì cumincési a schivizzà e ghjà aìu rasghjoni, diffatti ill’agnatéddha illu pianu di suttu, v’éra proppiu un nidu di razzi…. Lu cumputugnu, a l’almariu cumprisi chì. La cridenzia cu li itri pitturati e lu malmaru spaccatu no v’éra più, no vidisi mancu la piattéra attaccata a lu muru e, ill’agnata a mani manca di la ghjanna, no v’éra più mancu lu balastrgghju, ne la cagghjna, ne l’uppu, ne lu bucciu…… e pinsà chi cattru sulpulati d’èa mi l’aìu biti da chiss’uppu, chi da lu tantu bì tutti da lu mattessi lòcu, lu suaru éra divintatu niéddhu e cunsummitu e chiddhu generali di minnanna mi dicìa sempri :<da chi bii chjudi chissa tindina chi c’entrani li muschi>,<ééééh minnà muschi ghjà no cinn’hà, so tutti attaccati a chissu nastru di la colla> un véru schvizzugghjni pinsendi ogghj…, lu nastru pà la musca, l’attaccàni a fiancu di lu lummu a petròliu, chi éra pinduloni, liatu a un filu farru attaccatu a la trai di mezu di la cupaltura e, appena a un latu v’éra attaccata la lampadina cu un piattaréddhu biancu, attaccata a un filu attricciulatu ancòra nieddhu da li cacati di la musca chi v’èrani innantu.La corrènti eléttrica vi l’aiani attaccata a cumenciu di l’anni cincanta, pà li parauli boni chi punisi un pezzu grossu di la polittica dicia minnannu, un cumpagnu sòiu di suldatu, chi aiani fattu la gherra in Affrica cussì l’allacciu stèsi più faccili palchì vi passàa proppiu ill’azza di lu stazzu una linia elettrica dicìa . Ill’alta agnata a occhj a undi v’èra lu balastragghju, v’èra lu furréddhu pà cucì la robba di manghjà, un furréddhu a calboni cu la graiglia di ghisa innantu, la muratura, n’éra guasi falata, ma li bucchi quadrati si idiani ancora, li graigli, si li deni aé pultati.. no m’accustési a figghjulà indrentu, no sia chi vi ‘ussia istatu altu calche nidu di razzi. Mi paria d’intindé ancora lu generali, candu chjammàa a minnannu, <Gjuanni Stevanu, anda a lu cammasinu e arréca una furriddhata di calboni..>ogghj una furriddhata di calboni no la dummanda più nisciunu, la furriddhata, éra la càntitai chi pudia tinè lu furréddhu, palchi di furréddhi cinn’àìa di misuri diffarenti. Minnanna, n’àìa puru unu di farru cun quattru pedi e àìa unu spultéddhu a un latu. M’ammentu comme chi sia ogghj, candu punia lu latti a scaldì pà facci smulzà la matinata, caffè, latti e pani tostu, di zuccaru, solu dui cucchjarini…..dicia chi facia mali a li denti….invecci éra pà no spreccà. Guasi a fiancu a pocu ghjèttu da lu furréddhu, m’ammèntu chi v’éra lu tre pédi di farru cun tantu di làamanu pà sciuccassi, illu fiancu appiccatu tiniani un’ asciumanu e suttu tiniani lu piccéri di l’èa e, in un piattaréddhu un pezzu di saòni ruzu. Ill’alta cantunata di lu caponi, v’éra ancora intréa la cimminèa, undi faciani lu fòcu pà scaldissi e appena piu inn’altu v’éra la bucca di lu furru chi c’iscìa illu pinnenti.. Canti cocchi caldi agghju manghjatu iscendi da chissa bucca….minnanna, ci facìa li ciddhucci di pani e a tempu di Pasca d’abbrili, ci facìa li culboni cu l’oa inantu….saòri chi no pròaragghju più….pal cantu Santa méa si dòchia a chè fà a suichì, e pal cantu brava no rèsciarà mai a turrà a chiddhi saòri di chiss’anni, lu pani di lu generali, maccari tostu éra un’alta cosa, ci duràa tamente una chita e no n’avvanzàa mancu carabuddhula. Lu brandali e una tripita ecchja, érani ancora chì, insembi a lu suffiadòri e a lu chiccagghju, la graiglia éra tutta rugghjnòsa e fiaccata, lu spitu éra toltu e bistoltu, no selvaranni più pinsàa,…e cha vi torrarà più a incindì chissa cimminea? sinnò calche palitta di brasghja l’arìani puduta punì illu brasghjéri pinsàa…. No, no vi sò più né brasgjéri e ne còppa… lu locu è sbrattu d’imbarrazzi, chi pari chi vi sia passata una caristìa manna. In chissu momentu, no sapìa cosa fà, una capagghjna, m’aggridisi, m’incuntràa, a occhj a la ghjanna di l’appusèntu, una perra éra chiusa, l’alta éra sghinta, intulcisi lu coddhu pà figghjulà indrentu, …un’alta tristùra si prisintàa a l’occhj méi, lu lettu mannu, cu lu sacconi di crinu, no v’érani più, e m’ammentu chissi parati di lu lettu tutti pitturati e luccichenti di madrepèrla, v’érani pitturati dui anghjuli, unu a dresta e unu manca illa parata di cabu, alt’e dui anghjuli pusati in un cialdinu, érani pitturati illa parata a pédi di lettu. A pédi di lettu, tinìa minnanna una càscia di ligna e, indrentu vi punìa li cupalti chi silviani pà lu arru. La càscia di la cuiuanta sòia ci dicia iddha!!!
E li cumudini cu lu pisciajolu? Ancora chisti àiai présu lu so bòlu, <attinziunéti a falla indrentu> avviltia sempri lu generali,< e accustétivillu a la ciddhitta> candu ci cumbinàa di silviccinni illa notti.
A occhj di lu lettu ill’alta facciata m’ammentu v’èra un galdarobba éra scuru abbeddhu, guasi niéddhu e tinibròsu un calasciu lalgu cant’éra lu mobili, éra infilcutu in bassu, illa facciata dui spulteddhi manni, chi zicchirriàni sempri candu l’abbriani, una pèrra m’ammentu chi ni falàa spessu e tandu minnannu pà accuncialla, li chjudési un pezzu di sòla chi no sòcu mancu da undi ni l’aìa tirata, fossi éra un pezzu di calzari ecchju e, l’aìa tutta chjudata a buddhitti niéddhi di chissi cabi lalghi. Minnanna, indrentu a lu galdarrobba, tinìa adducati li ficasicchi, tutti infilzuti e istrinti a paru pà fulmani una curona e candu aiami di “furà” ficasicchi cun mé frateddhu, unu faldiàa a minnanna, e l’altu strippàa fichi da chiddha curòna, ci tuccàa di faldialla candu no v’éra, sinnò, cand’abbriami li pultitti, sinn’avvidìa intindendi li zichirri. Ill’alta facciata di la cammara, v’éra lu cantaranu, aìa quattru calasci e unu spegghju innantu a lu malmaru, li calasci no érani sempri chisi riscìa a abbrilli, s’èrani tutti scunciminnati e cunsumiti, chi celti olti vi ulia l’agghjutu dun maniali pà abbrilli, lu primma calasciu di subbra éra di mé fratéddhu palchi vi tinìa li pizzulammi sòi, chissu di suttu a tutti éra lu méu e ci briàmi palchi éu dicìa chi lu méu éra piu mannu di lu sòiu, di éru éra proppiu cussì, lu sòiu éra appena piu bassu.Ma abà…. No v’éra più manéra di brià pà lu calasciu, cha sà lu èntu e lu bolu c’àìa presu, insembi a tutti l’alti pezzi. Da chì l’impréu mill’aìa sciuaratu a contu méu, bè, n’appruvittési a fà una isitta a lu cammasinu, tantu, tristura più, tristura mancu, no m’arìa pigghjuràtu la ciurrata. La janna éra sbarrizata e a pezzi pinduloni, m’affacchési e vidisi chiddhi céli di lu ragnu tutti pinduliddhoni, parìa chi mi si ulèssini calà tutti innantu, ma la paura méa, no érani li céli, dimmu chi éru un pocaréddhu allergicu a li razzi, e quindi dugna minimu muimentu di calche cosa, mi tinìa in suddizzicu, Mariu, éra sempri infattu, passu a passu, no mi lassàa mai allalgà, ancor’iddha smicciàa tuttu lu chi vidìa, infundu infundu, par’iddha érani una nuitài,<Marié, chicci ti saristi uluta…… chidd’anni candu éra sempri piènu di zirichelti a caccigghjalli…> ma a iddha no nill’affuttìa nuddha di lu ch’éru dicend’éu…sighìa a muscà tuttu, e ci punìa la tivva in dugna buccu. Ancora chist’ambienti, éra cambiatu da candu lu cunniscìa éu, si idìa sòlu calche cilchju di carratèddu ghjttatu in tarra, una falcetta rugghjnòsa cu lu manicu fracicu, una damisghjanéddha chena èsti, un banchittoni scataratu, un varrugghju chena manicu e tuttu rugghjnòsu, vidìa ancora unu ribbiadòri di farru a folma di pédi chi silvia pà pittà li calzari….. l’arribbiadhori dicia minnannu…no v’éra altu nuddha, li colbuli, li canistréddhi, li siazzi, li culiri e lu siazzatogghju, chi fini aìani fattu? Era tuttu cantu scumpàritu, saranni insembi a la vanga e a li zappi?pinsàa…… No v’éra più mancu un ghjuali, ne una rota di carrulu, fòra di lu camasinu v’èra un fiascu chena ragghj e chena cilchjéddhi, puru lu bastu di Pippo éra scumparitu, no s’agattàa lu murrali ne la littranga e nemmancu un farru agabbatu, cha sà ! siddhu l’ariu autu, mill’arìa ‘ulutu pultà pà riccoldu, ma mi tucchési d’accuntintammi solu di l’ammenti….. ghjò figghjù,…… bulichendi in tarra in mezu a tantu pizzulamu vidisi una taddhòla pà li maccioni, ancora chista, éra tutta rugghjnosa, la molla éra truncata, no si rèsciarà piu mancu a paralla pinsàa,….minnannu, n’àia présu l’ambiu, li punìa un pédi innantu e tirendi cu li mani riscìa sempri a almàlla., noi steddhi pà piddhacci gustu, a fultu di minnannu li tirami un pezzu di monti innantu a la tauléddha, pà falla sparà, siddhu si ni sarìa avvistu cill’arìa data iddhu la pitréddha, n’aiani mali siddhu li maccioni érani sempri più avvizzati…. Li maccioni, no érani tantu amichi di li pastòri, candu pudiani, si manghjani tuttu, ghjaddhini, agnòni, capritti e calche volta s’attaccàani puru a la nattura di calche vacca candu cumbinàa di ‘itiddhà a la sòla. Inn’unalta agnata di lu cammasinu, v’érani pochi pezzi di canna imbuliati in mezu a l’alghegghju, érani chissi chi cumpùniani li paràti di la luscia, érani puru fracichi e manghjati da lu tarrulu. Ma lu casciòni di lu tricu ancora éra chì, commu mai no sill’aìani pultatu mi dummandési?, m’accustési a visittallu da più accultu, li fési puru calche fottograffia, lu cupalchju di nantu éra intattu, li fiancati puru parini sani e rosti; Lu spultèddhu di dinanzi invecci vi mancàa, macc’accustési chi vulìa idèllu a banda di drentu, ma nuddha si idìa, anzi minn’allalghési subbitu, no sia chi vi fussia statu calche altu nidu di razzu, e magari mi n’iscìssia calche unu cutitinu e codhi rittu, tandu sì chi l’arìa fatta l’iscuta…anzi, esci chi minn’andu disi, tra lu disgustu e lu piacèri, no arìa saputu cosa sciuarà. Mariu, éra sempri infattu a mè….. lu Quad éra parcheggiatu illu pastricciali, mi turrési a figghjulà tuttu in tundu, pinsendi, chi no sarìa turratu più a vidè chissu lòcu, fési alt’è tanti fottograffii, calche lagrima àìa contu di fassi sirià, bè infundu infundu, si piègnu alumancu no mi idi nisciunu, pinsési… mill’asciuttési passendimi di longu li diti in cara, mi ghjùrési di no raccuntalla mai a nisciunu… tra un singhjuzzu e l’altu…disi <Bè… aiò Mariè chi cinn’andemmu>
No vi stési bisognu di pricalla abbèddhu, un brincu ed éra torra a caddhu!
Avviési chiddhu mottòri, c’inchjacchési lu quattru pal quattru, sciaccési un altu buttoni ‘èldi e punisi inn’azzioni li marci ridotti; in chissa falata é piriculòsu tuccà freni, chista òlta éra la Falata di Tiraculu chi dìu affruntà ed éra abbastanza a pinnenti a palti lu locu malu.
Cun Pippo, no v’aia bisognu di tanti bottoncini rui o èldi chi fussini, iddhu, aìa lu sò meccanismu natturali, alt’è chè frènu a manu o quattru pal quattru éra….. Cussì paltisimi e c’avviésimi valdi lu coddhu di Santu Baignu, no! chista òlta no mi oltu,disi in cori méu, aiu ghjà vistu abbastanza. Sighisi fendi ‘jèttu in falàta., pinsendi ancora a tuttu lu chi l’occhj méi aiani pudutu idé pà l’ultima olta.