|
Lu piuaru fattu
a la camionetta si calava i li caggaranci cumenti cipria. Li manchini,
un triunfu di culori chi addrunnava lu stradoni biancu, sottu li campagni
pariani zàppuli di varia tunalidai. Li più a triggu,
ma puru a orzu, avena e tanchi a fava. Luntanu una riga celesti di
mari. Assai divessu da Tempiu finza a inghì. mancu buscaglia,
pàsculi, bistiammu. Fatta una curva lu tinènti aia zicchirriaddu
più volti d’arrigghjì. L’autista attambainaddu
da lu sfragassu di lu motori e cibiu da lu piuaru i l’occhiali
v’aìa postu un poggu a cumprindì e solu una spaddadda
da darredu l’aia cunvintu a frinà. Chi maraviglia, aia
dittu lu tinènti currendi a bracci spalti veldi lu cantoni
a forma d’elefanti chi quasi abbarrava lu stradoni. Puru l’altri
tre érani faladdi da la macchina accustèndisi a lu monumentu.
Lu tinènti, da studiaddu, sabia ch’era inghì,
ma no immaghjnava una cosa cussì. Lestra, aiò chi fagiani
calchi fotografia. Erani turraddi a bordu suddisfatti, un altru aiggiu
e sarìstiani arrivaddi a lu paesi undi l’aìani
distinaddi, lu tinènti avarìstia pigliaddu lu cumandu
di chissi pogghi suldaddi. Aìani ancora in nivra la maraviglia
di l’elefanti candu cabbuladdu un muntigghju accò lu
spantu di Castorias, stirruddu che zirighetta in oru di rocca cu’
la coda impuzzendi in mari. Ca’, chi billesa! Pariani dissi
li quattru, magnèndisi cu’ l’occhji l’impruisa
visioni chi si spicchjava i l’eva chjara e calma cumenti oggiu.
Lu mari si stirria finza sottu a eddi, ancora luntanu ma trasparenti
da pudenni cuntà lu ricciu i li scogli.
- Signò tinè, ma palchì no falemmu a dacci un’infriscadda?
Tempu n’emmu e puru piggi di piuaru da lampà… –
Aia prupostu l’attindenti.
- Emmu signò tinè, cun un mari cussì è
un piccaddu no apprufitanni, ghjossu inghì v’è
una spiagghja di rena bianca e mi pari chi chiddu litturinu pòrtia
propriu inghì! – Aìa annattaddu l’altru
suldaddu, signendi cu’ lu diddu un caminu chi a zigzagga i li
macchji falava a murì i li perri di la spiagghja.
Lu tinènti aia figghjuladdu lu rilogiu e dabboi lu mari sottu.
Puru si a prinzipiu di magghju v’era caldu di sciuppà,
lu sudori li culava cun piuaru e stracchitù, un beddu bagnu
freschu lu chi vi vulia.
- E sia, aiò a bagnacci!
La stirrudda bianca a chintu zip zip di pallòttuli li cumpagni
falà cumenti carti la cantegghja i la nevi no arriscì
a muì un nerbu e li carri armaddi avviginassi palchì
no arriscia a muissi? mamma no pudia finì cussì! la
nevi suttrunadda li cingoli innantu e no si pudia muì Nostra
Signora agghjuddami tu li cingoli noo…
Oh, suldà, sciedda, mì Laerru! Aìa abertu l’occhji
quasi cun un brincu, strunaddu, pa’ un aiggiu la lèttara
i lu bunettu di lu bigliettaiu l’era parudda la stedda ruia
di li bunetti di li suldaddi russi in punta a lu carru armaddu. Cantu
l’èrani passaddi viginu! N’aia vistu li cari, li
mitragli pronti a sparà, l’aìa intesi ciacuttà
e chena arriscì a bugà alenu. Macarri propriu chistu
l’aia fatti pinsà ch’era mortu e si n’érani
andaddi… Unu szuddori ghjladdu l’aia calpuddu lu corpu,
dabboi solu sulleu, era tuttu un sonniu! Lu sonniu ricurrenti chi
li scunsaltava li notti, sonniu avà, ma tandu… La cara
spantadda di lu bigliettaiu l’aia ammintaddu ch’era i
lu trenu chi da Palau attuppava a Sassari. L’aia dittu d’avvisallu
candu arrigghjani a la stazioni di Laerru, lu lòggu più
viginu pa’ arrivà a Castorias, cun calchi mezzu di furtuna,
sinnò a pedi… Ringraziaddu lu bigliettaiu s’aia
barriaddu lu zainu e s’era avviaddu. Era tuttu a un diegnu.
No bastava l’infinidda ritiradda i la nevi, li dui mesi di disinfestazioni,
no, puru dui chiddi sbulandaddu da un portu a l’altru in cerca
di un imbarcu pa’ la Sardigna. A la fini, pa’ miràgulu,
da La Spezia chissu incrociatori chi andagia a Palau, rischiosu ma
inspiradda pussibilidai. Da Palau in trenu finza a Laerru, altre tre
ori suttrunaddi e la pruspittia di una trentina di chilometri a pedi.
Vabbè, era gioanu e a làmpadda era beddu camminà
pa’ li stradoni a mangianili.
Lu motori allacanava i li curvi alzendi a lu paesi. Aiani dassaddu
di malagana li reni tebii undi aiani impuzzaddu un’oretta. Lu
lòggu era un incantu e lu tinènti aia finza sparaddu
cun la pistola d’urdinanza ad un lèpparu chi s’era
accustaddu ad eddi, l’aia fadduddu ed era cuntentu cussì,
No sabia palchì ma si sintia attrattu da chissu lòggu.
A l’intradda di lu paesi l’aiani accolti un rusariu di
vecchji pusaddi i li mureddi e trummaddi di piccinni mezzi nudi chjammaddi
da lu sfragassu di la màcchina. Pinendi tra anchiti, occhji
spantaddi e impiddraddi ruscighinosi èrani attuppaddi finzamenta
a lu casteddu undi v’era la caserma. Primma di piglià
pussessu lu comandanti vecchju l’aia spiegaddu la situazioni.
Chissa caserma la duvia spartì cun una truppa tedesca d’una
degina di suldaddi a l’ordini di un tinènti. Puru si
di pari gradu cumandava chistu, e infatti li tedeschi occupavani tutta
la caserma a parti dui appusenteddi riservaddi a li suldaddi italiani.
Li tedeschi drummiani tutti inghì, l’italiani erani inveci
sistimaddi tra li famigli di lu paesi. La caserma, in cùccura
a lu paesi, era un puntu d’osservazioni speciali da undi si
pudia cuntrullà lu mari da Portutorra finza a La Maddalena,
mì spiegadda la prisenza di chissi guarnigioni. Primma di dispidissi
lu cumandanti l’aia accumpagnaddi a li casi undi avaristiani
stragnaddu, raccumandèndili d’avè paciorra, màssimu
cu’ li tedeschi chi poggu li piagiani.
Peppinu di bon passu era attuppaddu a Bulzi, cuminciava a scaldì
e puru mali da inghì a Sèdini aia pigliaddu alenu innantu
a un carru a boi direttu a chissu paesi. Sfrancadda l’alzadda
l’imbaravani una vintina di chilometri in faladda, nudda in
cunfrontu a lu chi aia passaddu. No vidia l’ora di sibistà
Castorias, ma puru timmia chissu mumentu, érani più
di tre anni chi vi mancava e quasi unu chi no dagia più contu
di sé. Eeh, parò avà aia quattru chiddi di licenza,
quattru chiddi di scioru. Lu stradoni biancu curria tra chessi e razzoni,
i li tanchi in bassu aiani ghjà avviaddu a missà e si
l’era strintu lu cori accò aia sibistaddu li terri soi
cun li missadori in fila i lu rustugghju. Oramai era in casa, avaristia
pududdu falà ad abbraccià lu fraddeddu o arrighjssi
a bì unu stagnoni d’eva i la corti di amigghi, ma pinsendi
a tutti li spiegazioni di dà e a l’ispriscioria chi l’affannava
aia prifiruddu andà addananzi cabbulèndigi in un buleu
lu cantoni di l’elefanti. Intindia arrivà a Castorias
primma chi fùssiani intraddi l’ommi da campagna. I la
Terra Bianca si l’érani ummidaddi l’occhji. Aia
disanimaddu di videllu torra, chissu paesi soiu, altu, impunenti e
grogu in un pogghju di turchesi. Debilesa d’un aiggiu, sfuadda
i la curridda furriosa tra vigni, orti e l’abbaiddaddi curiosi
di li chi intuppava. Bramava di bì e infundissi i la funtana
cu’ li balzi, cumenti fagìa candu intragia da fora cu’
lu cavaddu. Un velu di disappuntu candu v’aia vistu altra ghjenti.
Quattru o cincu signorinetti cu’ li stagnali e una fèmmina
anziana lavendi. Booh, li pariani furisteri, eppuru faiddavani cumenti
eddu, mah… In tutti li rasgioni s’aia sbarriaddu lu zainu
mittendi lu cabbu sottu a lu càntaru. L’eva li curria
tra peli e barba scancillendi lu piuaru incranaddu, sballaddu s’era
arrumbaddu a lu mureddu sarrendi l’occhji a lu soli chena pinsamenti.
Li signorinetti ridiani e buffunavani infundèndisi cu’
l’eva. Aia intesu l’anziana ghjaggaralli di no infaddà
lu suldaddu. Chiddi no li dagiani contu finza a candu i la fua non
l’aiani infusu. Vi la digia edda, urrulava l’anziana infaddèndilu
più di l’eva. Sviluddu aia dittu chi no era nudda, eh
pa’ unu sprìndulu d’eva! Tandu una di li signorinetti
s’era accustadda scusèndisi. Aia peli chjari e occhji
verdi e calchicosa di familiari chi parò li sfugghja. Era una
bedda piccinna, bedda cumente una buatta.
- No è nudda, impippadinni – aia dittu eddu accindèndisi
una sigaretta.
- Cumenti no è nudda, si l’hani infu… – era
digendi l’anziana, arrigghèndisi quasi li fussia faladdu
l’ariboddu – ma tu, tu no… sei Peppinu Panu, inogga
ti crèdini mortu…
- Mortu eu?! No mi vedi chi soggu viu!
- Peppinu, Peppinu Panu! – Aia dittu la piccinna fèndisi
ruia ruia – ma a me no mi cùnnosci?
- Emmu, Peppinu Panu, e tu ca’ sei? T’agghju ariaddu ma…
- Soggu Teresa, Teresa la figliola di za’ Maria Sienda, la vigina
di casa toia, semmu puru parenti.
- Teresa?! Ma si eri una muccunosa chi no tirava un palmu da terra!
Deu ti màntenghia!
La piccinna s’era fatta ancora più ruia, dabboi verdi,
assultadda. Eddu no cumprindia. Un rumori l’aia fattu ghindà
e tandu aia vistu una camionetta italiana cun tre suldaddi tedeschi
chi iscia da lu paesi. Li tedeschi l’aiani squadraddu da cabbu
a pedi, ma pariani più interessaddi a li signorinetti, màssimu
a Teresa. Parò a poi di calchi battudda s’érani
avviaddi. Teresa no aia dittu nudda sùbiddu furadda da l’amigghi
chi a stagnala in cabbu s’èrani imbuladdi ghjuggazzendi
veldi lu paesi.
- Ma ci pudimmu vidè stasera – l’aia zicchirriaddu
eddu.
- Po’ dassi… – aia rispostu la piccinna.
Lu tinènti cuntinentali era staddu sistimaddu in una famiglia
di massai. Babbu, mamma e tre figlioli fèmmini, la più
manna di sèdigi anni, l’altri più minori. L’aiani
accullucaddu i l’appusentu altu chi dagia a la tarrazza aberta
innantu a lu mari. Un beddu cuggiolu undi si pudia strampà,
scrivì e ligghjì in pagi, a parti li volti chi li piccinni
di casa no alzagiani a stindì. Màssimu la più
mannita, Teresa, paria di no fa altru che lavà robi chi dugna
volta ch’eddu turrava da la caserma si l’acchjappava traffighendi
cun bagneri e spìzzigghi. In prinzipiu un pòggu s’infaddava
ma pianu pianu s’era abituaddu a chissa prisenzia e daddu ch’èrani
tutti e dui gioani e beddi lu risultaddu naturali era staddu innammurassi.
Lu tinènti era passona seria e no v’aia pinsaddu assai
a dichiarà tuttu a li parenti d’edda, chi, a parti calchi
riserva pa’ l’eddai di la piccinna, aiani sùbiddu
daddu l’assensu, cussì in un amen s’érani
fidanzaddi, fendi puru una festaredda undi lu tinènti aia inviddaddu
li suldaddi soi e puru li tedeschi. Chisti érani attuppaddi
chizzu e aiani biddu e magnaddu impari a li paesani, lu tinènti
soiu inveci più a tardu e appena cumpresu ca’ era la
fidanzadda aia cambiaddu cara andendisinni impari a li spantaddi tedeschi.
Imbaraddi dapareddi lu tinènti italianu aia priguntaddu a Teresa
si v’érani problemi cu’ li tedeschi. Edda aia circaddu
di minimizzà, dabboi aia cunfissaddu chi l’ufficiali
tedescu cun edda v’aìa pruaddu, un poggu allicchèndila,
un poggu minaccèndila. Edda s’era assultadda umbè,
ma lu pudia ghjurà innantu a l’amori chi li unia, no
aia ziduddu d’un millimetru. Lu tinènti aia cumpresu
la sinceridai e l’aia abbracciadda dimintighendi tuttu. D’altra
parti mancu a eddu piagia chissu tedescu arruganti, di più
da candu l’aia requisiddu la camionetta!
La mamma aia tiraddu un zicchirriu candu l’aia vistu, dabboi
pa’ calchi dì solu visiti di parenti e amigghi. Tuttu
beddu ma a Peppinu frigghja andà a fa visita a casa di Teresa,
boni amigghi e puru parenti. L’aia auddi pusaddi in banca e
appena vistu lu tinènti l’aia saludaddu a la militari.
Pudia sta tranquillu, l’aia dittu zu’ Ninaldu lu babbu
di Teresa, lu tinènti in chista casa non era un suldaddu, era
solu lu fidanzaddu di Teresa, si fùssia pusaddu a bì
una tazzitta cun eddi. Di lu restu di la visita no s’ammintava
nudda. Aia biddu, rasgiunaddu, faiddaddu di la Russia, di tutti li
volti chi aia vistu la vidda soia agabbà. Aia faiddaddu cu’
lu tinènti, cun Teresa, ma poggu l’imbarava, quasi si
lu sabè di lu fidanzamentu di Teresa fùssia staddu cumenti
una pianitta chi l’aia apparizzaddu lu cialbeddu. Una sera ch’era
sunaddu l’allarme aereo s’era fattu cuncurdià da
la mamma a falà a lu rifugiu. L’aia vuludda accuntintà,
cos’era pa’ eddu un allarme cussì in cunfrontu
a lu chi aia vistu in gherra? I lu bugghjori di lu rifugiu aia sibistaddu
Teresa. L’era parudda solu cu’ li sureddi. Pianu pianu
s’era accustaddu ad edda chi no s’era meravigliadda a
videssillu viginu. Aiani faiddaddu tuttu lu tempu, a bogi bassa bassa,
prutetti da lu bugghju. Eddu l’aia dumandaddu palchì
s’era fidanzadda cussì gioana e pa’ di più
cun un suldaddu cuntinentali. Ma no lu sabia canti gioani viniani
ingannaddi cussì? Chi v’era finza una legghj chi annullava
l’unioni fatti in tempu di gherra? Edda aia rispostu chi no
lu sabia e no vulia sabellu. Ascultava solu lu cori soiu edda, e lu
cori li digia chi chissu tinènti sarìstia staddu l’ommu
di la vida soia. Li cori no tràmpani mai, e dabboi no avendi
fraddeddi aia bisognu di calcunu chi la fùssia prutetta, chissu
ufficiali tedescu era dugna dì più infaddosu. Certu
si eddu fùssia turraddu dui mesi primma da la Russia cà
lu sa… Lu rombu di l’aeroplani chi passavani innantu l’aia
fatta ammuscià e l’aia intesa affiagnassilli indossu,
trimmulendi cumenti li piggiuneddi chi piccinnu pigliava da li nidi.
Agabadda la licenza aia marcaddu visita: suspetta malaria. L’aiani
mandaddu a Cagliari ed érami a li primmi di cabbidannu di lu
43. Li cosi a lu fronti andagiani mali. L’aiani daddu vinti
dì di convalescenza ed era turraddu a Castorias undi tuttu
era cambiaddu. Li tedeschi finza a tandu allegri e bonaccioni érani
divintaddi cani arraiuliddi. La sirintina di la dì novi da
lu paesi s’érani visti di l’aeroplani bumbardà
di li navi andendi a La Maddalena. La corazzadda Roma si digia li
dì infattu, e la notti matessi li tedeschi aiani arristaddu
lu tinènti cuntinentali e li suldaddi soi, in prisgioni i lu
casteddu chisti, inveci, pa’ lu mumentu, pa’ eddu solu
arresti domiciliari, ma… Chistu Peppinu l’aia sabuddu
da un fraddili i li campagni di Castorias undi s’era arresu
a bì,. Megliu no intrà in paesi, màssimu in divisa,
l’avarìstiani arristaddu di siguru. Peppinu s’era
tarravinaddu i lu chi fa, cumbattuddu si dassà lu tinènti
a la sorti soia o agghjuddallu. Certu, un rivali in mancu, ma…
e Teresa? Teresa ni sarìstia morta, poggu la cunniscia ma aia
intuiddu chi chissu era amori veru e no la pudia immaghjnà
a suffrì. Si dabboi lu tinènti no era sinzeru e no sarìstia
più furriaddu megliu, eddu avarìstia fattu la so’
bedda frigura e Teresa… Parò cumenti fa? Maginendi, maginendi
l’era ghjuntu a cabbu chi sotto a la casa di Teresa v’era
un magasinu affittaddu a piscadori cun nassi e rezzi. Lu cunniscia
bè palchi era di la famiglia soia, vi l’aia dassaddu
un ziu paddronu di tuttu lu palazzu e parenti puru di zu’ Ninaldu.
Sabia puru chi era cullegaddu a la casa da una scalitta a parti in
drentu sarradda da una ghjannita cuadda darredu a una moschiera, e
bluccadda a frisciu murescu da l’altra parti. Cuncurdiaddi li
piscadori, una notti, passendi da lu magasinu era risciuddu a intrà
in casa di Teresa e faiddà cu’ li dui gioani. Lu pianu
soiu era di fa fugghjì lu tinènti pa’ mari, macarri
veldi l’Isola Rossa undi Teresa pudia asittallu o attuppallu
cun la scusa d’andà a sta unde certi parenti chi sabia
avissia inghì. L’avarìstia accumpagnadda eddu
cu’ lu cavaddu. A lu tinènti la pruposta piagia, sabè
Teresa luntana da li grinfi tedeschi lu rassirinava, puru pa’
li prubàbili rapprisagli innantu a edda e li parenti pa’
la scumparsa soia. Scumparsa chi vi pudia sta chena conseguenzi pa’
nisciunu essendi obbligaddu a la firma in caserma lu mangianu e la
sera. Una volta fora da la casa di Teresa li soi no aiani nisciuna
respunsabilidai, tantu mancu li so’ suldaddi in prisgioni. Lu
chi no li piagia era imbarà chena fa nudda in Sardigna. Eddu
vulia fa calchicosa contru a li tedeschi chi a poi l’ottu di
cabbidannu sabia chi aiani occupaddu l’Italia, e lu vulia fa
i li logghi chi cunniscia megliu e undi stagiani li passoni cari da
prutigghì. Peppinu l’aia prupostu tandu d’allungà
la travissadda finza a la Còssigga, da inghì sarìstia
staddu più facili turrà a casa soia in Toscana. Lu tinènti
aia cabbizzaddu ancora, parò pa’ cumenti s’érani
mittendi li cosi rischiava troppu inghì, a la fini paria cunvintu.
E inveci ci s’era missa Teresa, no, no l’avarìstia
dassaddu andà dapareddu, si partia edda l’andagia fattu
a costu di murì. Nisciunu era risciuddu a turcilla, né
lu tinènti, né li soi. A chissu puntu Peppinu aia cumpresu
d’avella pessa pa’ sempri, era una fèmmina passionali
pronta a dà la vidda pa’ un amori, pa’ una fedi,
pa’ un principiu, e inguddèndigi tutta l’agrura
aia spiegaddu lu pianu nou. Di cabidannu li piscadori isciani chizzu
a calà li nassi, di solitu érani in tre o quattru chi
si barriavani li nassi e falavani a Lu Grannaddu undi tiniani la barca.
Cù lu bugghju fittu, vistuddi da marinai e cu’ lu cabbu
abbasciaddu da li nassi avarìstiani trampaddu li dui suldaddi
mezzi drummiddi missi di guardia a lu passagghju chi falava a lu portareddu.
L’altru di piantoni a la ghjanna di la casa i la carrera di
sobbra no si sarìstia abbizzaddu di nudda. Eddu, Peppinu, e
l’altri dui piscadori l’avarìstiani asittaddi da
la notti primma i li grotti di lu Grannaddu undi cun tempu ci avarìstiani
carraddu tuttu lu nicissariu pa’ l’attravissadda. Una
volta in mari avarìstiani appruffittaddu di lu bugghju pa’
alluntanassi da terra, tandu sbambarriendi li veli sarìstiani
arrivaddi in Còssigga in quattru o cincu ori. Amigghi fidaddi
di li piscadori l’avarìstiani agghjuddaddi a circà
l’imbarcu pa’ lu cuntinènti italianu, la barca
inveci sarìstia turradda a Castorias cun li quattru piscadori.
Eddu, mari mari, sarìstia andaddu veldi la vigna di Laddaranu
undi v’era una casa cun tutti li cummudidai, rientrendi a poi
di calchi dì, da burghesu, in paesi.
Era andaddu tuttu bè. Teresa era ancora a bàsara pa’
lu pesu di la nassa candu l’aia saluddaddu cun abb-racciu furriosu,
dabboi la barca s’era pessa i lu bugghjori, aia asittaddu finza
a vidè lu chjarori pizziggà li graniti di Gaddura cumenti
un foggaroni darredu a una custera, e tandu alzendi lu cabbu aia sibistaddu
in luntananza lu triangulu chjaru di la vela sfrisà l’azzurru
a osu culteddu, lu matessi tagliu ch’intindia i lu cori, parò
no cussì dulurosu cumenti timmia, macarri palchì sintia
d’avè fattu la cosa ghjusta, macarri solu palchì
l’alligria vera di l’amori è amà…
I Premio al Premio letterario Montanaru, Desulo 2012
|
