Non fopo bellu che unu Deus, ma sos ocros castanzos, rigados a birde, ridian prima de sas lavras e sas paraulas m'essian dae buca che cantones.
Fit pro custu donu chi sas feminas mi abaidaian cun secretas intentziones. Mi nde so abizadu cun Nannedda, una bichina de barant'annos, cojuada cun d'un'omine mimulosu e fortzis lilli mortu, una dominica manzanu chi est bennida a domo cando non bi fit mama.
Abizandesi chi fipo solu m'at nadu, chi pariat isfutinde:
" Si aia apidu vint'annos in mancu ti los aia fatos ammaddurare sos ocros tuos de anghelu rebestu..."
Custas paraulas an allupiadu su samben de sos vint'annos mios. Fachendemi corazu, l'apo rispostu:
" Jeo so inoche...proite non proas? "
M'at abaiadadu chene rider e, carinnandemi sos cavanos cun totas duas manos, m'at nadu:
" Lelle moet a cuile semper a sas tres de manzanu. Beni.. mi chi t'iseto."
Non mi pariat beru su chi fit sutzedende: Nannedda inammorada de mene... Sa die non che colaiat mai e sa note, a foichinu in su letu, isetande s'arborinu, chene bi resessire a m'ingalenare, m'intendia sas imbenas brusiande.
A sas tres e mesa, cando so bessidu, brincande su barcone, sa luna fit galu arta in su chelu. A s'istripizu meu su cane, ligadu in sa loza, at tunchiadu. Dae su pradiale s'intendian apena sos brunzos de sas gamas e sos melios a cuncordu e dae sa mandra de sa jua, sos boes ghetaian mulios de gana.
Nannedda mi fit isetande ritza in s'oru de sa janna. Su coro mi fit currende fuliosu. M'at abratzadu e in buca m'ap'intesu sa limba sua, caente. Tando l'ap'astrintu sas titas corriatas, minudas che sas de una zovanedda.
" Beni a intro.... " m'at nadu.
In su mentres, lestra m'at innudadu, linghendemi sas lavras e sos chizos. Sa luche de sa luna intraiat dae unu barconitu chi daiat a s'istrada. Apo surzidu sa janna de intro. Nannedda s'at artzadu su cansu dae palas e s'est posta a cul'in artu cun sas manos arrambadas a su letu. Fit chene mudandas. Sas crocas biancas fin moddes che frusellas de recotu.
" Ponemichela ..." at nadu moendesi lena
"Ponemichela..."
Cun sas manos in sas zunturas de sas nadicas la tiraia forte, a mie, incrichindela.
" Ite bellu..." naraiat isalenada. " Ite bellu ch'est, istima mia... Prus forte...como,como...
A s'urtima ispinta at betadu un'urulu de piachere. Tando nos semus corcados, cara a pare. Li bessiat unu bellu fracu de fenu infustu a sas primas abas atunzinas. L'agradaiat in sos momentos de pasu, a luche de candela, cun sa conca arrambada a su parmu de sa manu, de fiancu, a titas pendande, a mirare sos ocros mios.
" Ite bellos chi los juches, istima mia. " naraiat. E in su mentres mi carinnaiat leve leve in totue.

Oramai fin tantos meses chi a cudd'ora brincaiat su barcone e torraia a domo prima de facher die. Fipo torrande a s'ossu. Una manzanu, prima de moer a sa cava, mama, chene moer sos ocos dae sa pasta chi fit cariande, m'at nadu:
" Antò, non ti paret ora de che la finire? Si nd'est abizadu totu su bichinadu. In suspu l'at preicadu peri don Zua... Ite cheres? Chi si nd'abizet Lelle o babbu tuo? Lassala perder cussa brussa cane in calore. Si cheres ammorare, " at azuntu " chircadi pitzinnas liberas e de s'edade zusta. "
Mama non podiat ammiter pro educatzione e pro usantzia chi una femina manna aret ammoradu cun d'unu zovanu. Pro issa fit un'unione contraria a sas lezes de sa natura.
" Li podes esser fizu..." at sichidu, artzande sa conca e abaidandemi trista, ma severa. " Putzidda! Putzidda! "
Mama aiat resone mancari m'aret dadu dolore su l'ammitere. Nannedda però non fit una cane in calore. M'istimaiat a beru e fit sisida de amore. E s'amore suo pro mene diventaiat semper prus forte e prufundu; fortzis ca cumprendiat chi non podiat durare: podiat solu finire. Nannedda no at apidu fizos e si manteniat bene. Fit lisia che ovu e in sa cara luchida li fachian umbra sos rujores. S'edade però fit comintzande a li ponner sos primos sinnos suta sos ocros maduros, cun duas pinnicas chi s'irrussaian cando fit trista e che l'isparian cando fit dormida, apacada dae s'amore. Fortzis, si aia chircadu bene in mesu a sos pilos nieddos, chi cando si los isorbiat pro mi facher cuntentu, li arribaian finu a s'ischina, calicunu in colore de prata l'aia acatadu. Ma jeo la bidia bella, cando sorridente, imbrenucada in su letu, dilicada mi carinnaiat e a boche lena, guasi unu lamentu, mi naraiat che sa pesada de unu poeta bonu:
" La juches dritta e forte chi paret s'assu de ispadas..."
Nannedda m'ascurtaiat incantada cando li contaia sa trama de sos libros chi lezia: Fit avilida de ischire. Cheriat semper a li contare sa vida de Marianna Sirca chi fit inammorada de unu bandidu e de Anna Carenine chi si fit morta pro amore. Aiat su matessi numen suo e che a issa aiat isposadu un'omine prus betzu e si fit inammorada de unu prus zovanu. Sas feminas sonnian semper d'esser sas eroinas de unu romanzu populare, ma jeo non m'intendia che a Vronschi.
Cando fit trista, e tando diventaiat leza, mi contaiat pranghende de sa prima note colada cun su maridu. Una note secreta de rebestia e de suferentzia chi no est resessida a ismenticare.
Cando an serradu sa janna e sos sonos de sa festa los aiat cucuzados su silentziu, Lelle che l'at imbolada a supra su letu istratzandecheli sos estires. Su corfu at fatu sonare burdos sos picarolos de beccu apicados suta sa rete.
Lestru lestru s'est innudadu. Nannedda si l'at bidu dainantis sicu che linna, piludu, sun sas dentes lascas, grogas de tabacu. Li fachiat irdinzu, ma fit su maridu. E lu depiat acuntentare peri como ch'istimaiat a mie. Cando l'at chircada a isposa non li fit galu bennidu su primu trimpisu. S'ammentaiat chi cando isse andaiat a domo sua, sa mama che la mutiat dae sa carrera inue jocaiat a paradidu cun sas cumpanzeddas. Non resessiat a cumprender ite gustu bi picaiat Lelle a la tocare suta su estireddu e a li carinnare, a cua, sas titeddas. Totu sas bortas chi s'ammentaiat cust'istoria, intro de mene creschiat semper de prus su dispretziu pro Lelle, un'omineddu de pach'ispera, titule e vavulosu. Un'omineddu chi podia ischitzare che berme cun d'una manu sola.
A Nannedda, prima de s'isposare, una bichina malinna l'aiat nadu chi sa prima note fit dolorosa meda, innitandeli su chi sos maridos pretendian dae sas muzeres. Cando bi l'at contadu, sa mama at chircadu de la trancuillizare, ma non b'est resessida. Sa timoria l'est arreada. E dae su chi timiat non si l'at iscampada.
Cando Lelle at chircadu de la basare, issa at ziradu sa cara pro no intender s'alinu ischidu, fracosu de tabacu e de binu. At chircadu de li secare su velu, ma non b'est resessidu ca su binu l'aiat ammortadu s'ajupore e ca issa astringhiat sas cossas, disperada. Non bi resessiat a l'isbirginare, cun sa carre sua. Tando a s'istontona istontona est andadu a cochina e ch'est torradu cun d'un'ampulla de abardente e cun d'unu corru de boe chi usaiat pro tassa. Che l'at fatu bufare su tantu de duas tassas e s'est intesa dereta increpuddida e resa, chene voluntade. Sa coperta li ziraiat comente unu mulinete de riu. At intesu a Lelle ponendebila de nou, chene bi resessire a che l'intrare. Tando unu dolore forte a sas imbenas l'at fata urulare de dolore. Sa coperta s'est firmada de zirare e l'est iscuricadu su locu. Cando si ch'est ischidada, Lelle fit imboladu in terra a sorroschios e issa juchiat galu su corru tzacadu in mesu de sas cossas. Una macra manna de samben aiat pintadu su lentolu.
Cantu prus colaiat su tempus, prus m'abizaia chi Nannedda fit diventande tropu importante pro sa vida mia. Fit un'oru de mare mannu mannu, totu pro mene, inue mi podia pasare trancuillu chene pensamentos e timorias. A s'intender istimadu de beru coro est unu sentore forte, merafizosu, chi non ti fachet bider sos iscambeddos de sa vida. Non timia nudda e a nemos. Sa vida mia, foras de Nannedda, fit semper uguale. A sas sette bessia pro andare a sa cava e su sero, a sa chenada, andaia cun sos cumpanzos a su tzilleri. Sa solita partida a cartas e di tantu in tantu una cantada a chitarra. Prima de mi che corcare mi lezia pacas pazinas de carchi libru.
Como m'agradaiat, arrambadu a sas palas de su letu, a ascurtare a Nannedda contande de comente si fit inammorada de mene. Mi daiat una felitzidade chi no aia mai proadu.
" A ti l'ammentas?" mi dimandaiat, " S'annu chi Lelle fit priore de Santu Predu?"
Mi l'ammentaia ca fit sa prima borta chi so andadu a sa festa. Aia, tando, decheset'annos.
" Fis mannu e forte che a oe. Ses intradu a ballare acurtzu a mie. M'est bennidu mancu s'alinu cando m'at astrintu sa manu. Jeo mi l'acurtziaia a su sinu cun su coro in gula, a tocheddu. Fortzis non l'as fatu cun intentzione a m'astringher sa manu, ma m'agradaiat de lu pensare. Est comente abaidas ch'incantas. Pares un'ispricu inue non podes cuare sos disizos prus secretos. As una mirada chi ferit che lepa arrodada. E tue, prenda mia, m'as abertu su coro dae cando at comintzadu a ti bessire s'arbita brunda. T'abaidaia a cua e ti sonniaia tando comente ti sonnio como, a cad'ora, a cada momentu."
Frecuente in su triballu la pensaia corcada nuda cun su maridu e mi beniat unu dolore forte a sa buca de s'istomacu. Epuru non podia esser zelosu de una femina chi pro leze non fit mia.
Che fit coladu un'annu dae cando Nannedda m'est intrada in su coro. Unu manzanu, abaidandesi sa bentre, m'at nadu:
" Antò! Est galu a mi benner su trimpisu... E si so prinza? "
Mi so siddidu. Sa dimanda sua est arreda chene risposta. M'apo imazinadu sas contularzas iscusiande in sas carreras. Medas aian apidu faeddadu de unu miraculu; ateras de un'Ispideru Santu cun sos ocros birdes. Apo pensadu deretu de mi che partire in continente, pro una pacu de tempus. Gai si Nannedda fit prinza de aberu, sa zente no aiat pensadu a mie. Nannedda, de malu coro, at atzetadu cust'idea.
In sa cava, acurtzu a Roma, bocaiamus travertinu pro sos impredados de sa capitale. Fit unu traballu pesante, treich'oras sas die. Su sero mi che dormia che saccu e sos pensamentos los cucuzaiat su sonnu e s'istracura. A sos oto meses, mama m'at fatu ischire chi Nannedda si che fit morta, partorinde. In conca, accadichinandesi unu supra s'ateru, mi sun colados totu sos ammentos prus bellos, dandemi su ranchidu sentore de sa solidade e de sa morte. Su sero mi so imbarcadu. Cando s'incras bortaedie so arriabadu a domo, apo acatadu a mama, sola, cun d'una criatura in coa.
" Chie est ? " l'apo dimandadu
" Sa fiza de Nannedda est.. " m'at rispostu, trista.
In coro meu mi sos dimandadu, pentindeminde deretu, si podiat esser fiza de Lelle...
" Abaidali sos ocros..." m'at nadu, mama, comente chi aret lezidu sos pensamentos mios " Sun castanzos, rigados a birde, che sos tuos."
Tando custa criatura minuda e caente che una gatulina, l'apo picada dilicadu in bratzos e leve mi l'ap'astrinta a su coro.
Mama m'at contadu chi Nannedda, cando s'est intesa male, at fatu mutire su dotore. Visitandela s'est abizadu deretu chi s'ossu de sas imbenas fit sardadu e chi si non l'aberiat podiat morrer cun sa criatura. At tentadu su possibile. Lelle fit dainantis cando Nannedda suta s'addormentoriu mutiat a mie.
" Antoni! Antoni meu... torra. Isto male... torra. "
Lelle at cumpresu e a conca bassa si ch'est fuidu a campu. S'incras de s'interru est andadu a domo de mama e l'at nadu:
" Sa criatura peri si esseret istada sa mia, comente mi so illusu chi esseret, non l'aia potida pesare, a sa sola... La lasso a bois ca nd'ades su diritu e in prus su dovere, de li dare cara. Solu como apo cumpresu cantu l'istimaia a Nannedda e cantu malutratu l'apo fatu. Apo solu s'isperantzia chi m'apat perdonadu. "
Como fipo solu che fera, ma Nannedda m'at lassadu unu sinnale mannu de amore e jeo non l'apo mai ismenticada.

(2° premiu - Samugheo 1996)