In sos seros de istiu nessuna parada intro 'e domo; ingullidu s'urtimu mossu, mannos e minores fuini a fora a torrare alidu. Sos bezzos si sezzini in sos zanniles o in sas contonadas, sos pizzinos zogana e sos pius mannittos andana che animas in pena, nusca nusca. Tottu allegana, contana, riene e calicunu drommitada. A sa prima oghe de su terracuzadore tottus s'acculiana e parana s'origra, nessunu muttidi pro no perdere unu faeddu de su chi narada.

"Terracuza-tho-o-o",
abboghinada su primu dae su nodu de Pattada.
"Eee cuzza?"
rispondede, irborgoenandesi, s'atteru dae sa punta de Sos Bados.
"E su caddu?"
preguntada su primu
"Mimmiu su toppu!"
rispondede s'atteru cun boghe sigura.
"E s'eba?"
torrada su primu
"Zuanna sa bella!"
"E poitte gai?"
"Ca bi l'hat dada su babbu pro no pagare osteria!"
rispondede cun boghe 'e beffa s'atteru.
"Z'andat bene!"
E finini sas boghes.
Sos mannos, in sa friscura, si sulan su nasu, calicunu tabaccada o tirada cun su zigarru a fogu a intro. Unu de sos minores preguntada: "Chi est Zuanna sa bella?" "Sa fizza de Zobbe", rispondede sa mama.
"Ma cussa est una pizzinnedda, ite b'intrada cun Mimmiu su toppu? Sos terracuzadores tenene gana de brullare!" narada tiu Bustianu pensamentosu. "Chi nono - rispondede tiu Bachis - ammentadi chi Zuanna est fizza 'e Remundu, e Remundu tenet depidu mannu cun Mimmiu!" "Depidu mannu si! L'hat isarchiladu su zuo e si Mimmiu non li c'hat postu sos corros a intro, l'hat aer' fattu pro carchi bona resone", narada tiu Antoni seguru. A tia Carminita l'est beninde sa gana mala. No li parede beru chi unu babbu che fuliede sa fizza nodida cun d'unu ezzu e guastu, ma s'istada muda ca poi sas peraulas benini repitidas e issa cun Mimmiu trattada meda 'ene, e li depede finzas carchi soddu. Tiu Bustianu est sempre de su matessi parre e narada: "S'est beru, su coggiu prestu ada a bessire a campu, finzas si cussa est una lastima de pizzinna. Fortunadu Mimmiu, si preparada bona "ezzesa!". "O corros mannos" rispondede Antoni.

Sos terracuzadores sun torrande a incominzare: “Tottu mudos!” pedit tiu Bachis.
"Terracuza-tho-o-o",
partidi sa oghe dae Pattada.
"Eee cuzza?"
Rispondene dae Sos Bados.
"E su caddu?"
"Su Cavalieri!"
"E s'eba?"
"Sa teracca noa!"
"E proite gai?"
"Ca li piaghede sa petta modde e che tenede sa muzzere in sos bagnos"
"Z'andat bene!"

Gusta 'orla faeddan sas feminas. Sunu nieddas che pighe contra a cussu porcu 'e omine, chi tenede a muzzere una santa femina e istada sempre chircande attera cussorza. Hat irraidadu s'attera teracca e poi che l'hat mandada. Sa muzzere l'hat perdonadu, ma es propriu 'eru chi su mazzone cambiada solu a pilu. No b'hat una chi non niede sa sua. Tiu Bustianu las calliada: "Sas feminas sezzis conchi-poberas e culi-cardas. Acabadela e ascurtamos!".
"Terracuza-mo-o-o"
sonada in s 'aera.
"Eee cuzza?"
"E su caddu?"
"Pietro 'e caserma!"
"E s'eba?"
"Donna Zuannica!"
"E proite gai?"
preguntada su terracuzadore cun boghe 'e risu
"Ca su chi mancada a issu lu tenede issa!"
rispondede a cadriu s'atteru.
"Bene gai!"
Tiu Foricu, chi pariat drommidu sezzidu in sa contonada narada a boghe arta: "Si si diat poder faghere, andaiada finzas bene. Su ch'est artu che bandela diat poder dare unu cantu 'e carena a chie non pesada dae terra, e chie est tontu diat poder mezorare rezzinde unu pagu de cherbeddu dae chie 'nde zughede, ma 'onzunu si poderada su chi tenede." Tiu Bachis es prontu a narrer sa sua, ma su terracuzadore torrada a pesare sa oghe chi como si intendede male ca est un'acantu serregadu. Tia Carminila si 'nd'illorigada. Sa campana de cresia sonada sor toccos de mesunotte. Su sero ch'est boladu. Tiu Bustianu prontu a remuire dada s'adiosu a tottus. Tiu Antoni, malioccu, a su saludu azzunghede: "Crasa su mere de su possessu dae inue fini terracuzande si chircada sa menduia e sa fìgu!". Tottus riene, e si 'nd'arrizzana. Un atteru sero ch'est passadu: sos pizzinnos sun drommidos e sos mannos sun cuntentos ca lis est andada 'ene. Sos terracuzadorese non han chircadu a nessunu de sa erensia issoro, pro una 'orta in bighinadu non b'hat istadu né abbolottu né fui-fui. Atteros seros calicunu est remuidu a punta 'e istogomo ca haian chircadu sa sorre o sa fizza, e non faghet piaghere intendere, finzas si est una brulla, su lumene de sa zente tua. Su ballu piaghede dae chi ballana sos anzenos, istraccada e dolede si ti toccana sa carre! Ma tantu l'ischini chi s'istiu est longu e, a pagu a pagu, bi nd'hat a aere pro tottus.