Est ghiradu sero sero dae Amsterdan, a pustis superadu s’urtimu esame de s’annu in s’universidade. At informadu mama e babu de su risultadu, gustadu de negossios in famiglia, li benit gana de essire cun sa machina a isbraghetare cun sos cumpamzos de *** in fatu de sas solitas pitzinnas chi conoschet dae semper e chi no isetant ateru.
Peri cun sa sorre si sunt negossiados, issu chistionende de s’universidade, issa de sos istùdios chi in su mese de lampadas fit concruende in sas iscolas manna. Est galu a tzarra cun sa mama, bresada manna, ca at superadu bene sa prova, cando sa sorre isparit dae s’aposentu, ube sunt, a s’apartare in su suo. S’est mudande, ca issa puru
at de essire, a facher su chi totu sas pitzocas olandesas fachent a s’edade sua, a amoratzare cun s’unu e cun s’àteru.
De vetura, in famiglia nd’ant una ebia, de marca italiana, ca gai l’at isseperarada sa mama e su maridu no aiat apidu nudda ite narrer. Piachet a issu puru. Como chi tancant sas iscolas, pacas bortas ant sa possibilidade de l’impreare, ca sos duos fizos si nd’apoderant, comente a semper cando sunt ambos in domo.
Pedit sas craes a su babu e s’intendet rispondere chi issu non nd’est prus mere. Las juachet su bonu ‘e su tempus sa sorre Sufia, mescamente dae cando at finidu de istudiare e sos sero s’i nch’essit a s’isbariare in sa bidda de Leida cun sas cumpanzas.
Deretu nche curret a s’aposenteddu de issa e si l’atzapat totu mudada, bella che sole, in pessu in pessu pro essire, cun sa craes in manos. Lias pedit ca su sero at de essire issu. Est dae meda chene impreare sa vetura e issa l’aiat belle e cada sero. Chi nono. Issa at de essire. At un’addobiu cun sas cumpanzas e las depet addopare in locu innedda e a pede non si la sentit de andare.
Nde naschit una cuntierra manna. Tocat a issu, cussu sero. Chi nono ca fit chi nono. Sa vetura est de su babu e issa at prus diritu de l’impreare. Pro ite? Issu puru nd’aiat diritu e, sicomente est dae meda che bi la picare, cussu sero de diritu tocat a issu. Chi nono. Sa vetura li pertenet de prus, ca est de su babu. Ite b’intrat su babu, Issu.no at de essire e si peri esseret essidu, s’at picare su bus, a su bisonzu, e bisonzu non nd’at, ca su babu andat, a su solitu, a su Gasthaus de bichinadu.e si l’acurtziat pro nche lias istraztzare dae manos, Sas forzas non li mancant, pitzocone de bintannos e issa femina de duos annos prus zovana.
E nche lias istratzat e d est pro dassare s’aposentu.
- Tue non nd’as diritu. Sa vetura est de babu meu, no est de mama..
- E ite b’intrrat custu. Peri a mime m’est babu.
Sa risposta est istada unu no sicu.
- Comente?
- Tue non ses fizu de babu.
- Comente?
- Tue non ses fizu de babu. Tue ses sardu. Fizu de unu sardu.
- Comente?
- Gai est, gai est. Ses fizu de mama, ma non de babu. Tue ses sardu.
A Jacu li falat una guta e si falat in sa prima cadira ch’at a curtzu. Su chi at naradu Sufia non est de ponner in duda. L’at naradu e ripitidu cun sicuresa manna. Non podet esser diversu. Sas craes nche li rughent dae manos e abarrat siddidu, in su mentras chi Sufia, nche las collit e, unu brìnchiu, e a fora.
Saludat sos suos e si nch’essit. Jacu non torrat a saludare, non torrat a s’aposentu, ube sa mama est abarrada sola, ca su maridu si nch’est andadu.
Jacu, seztidu in sa cadira, sos cubidos supra sos brenucos, sas manos in cavanos est pessu. Cussa nobidabe l’at faladu bratzos e coddos. Est sardu! Ses Sardu, l’aiat ripitidu sa sorre, cussa chi colat pro èsser sa sorre. Comente est possibile? Pro ite sa mama non nde l’at mai chistionadu. No ischit ite facher. Sa gana de essire nd’est passada. Istat gai un’iscuta. Si pesat, si pompiat in s’ispricu.
No est possibile. Est pilibrundu prus de sa sorre, sos oscros in colore de chelu, sos liniamentos non sunt de sardu. Nde conoschet duos, cumpanzos de universidade, de Rotterdam, e sunt fizos de zente sarda. Non meda artos, brunos de carre e pilinigheddos. Sunt peri prus grussos de issu de corporatura, chizigrussos. Pacu dilicos de aspetu, chi pro cussu nche li furant sas pitzinnas chi li piachent, ca los acatant prus interessantes.
Si b’at difenrentzia, est Sufia sa sarda. Pilicastanzina e ocros chi parent nigheddos, meda prus bassa de issu, titimanna e bene posta de corporatura. Est galu in pessamentu, cando intrat sa mama. A ite no est essidu. Si la pompiat in cara comente no at fatu mai. Chi li siet mama, no at duda. Si l’asimizat comente una gutia de aba. E tando?
Non est essidu ca sas craes de sa vetura las juchiat Sufia e aiat de andare a largu.
Sa mama s’abizat chi at cambiadu chiza e cuss’ocrada non l’est fughida. It’at su fizu? Non nche li tirat berbu. Est istracu e si ritirat in s’aposentendu suo.
S’incras, cando sa sorre ghirat dae iscola, a pustis prasu, nche li crompet a s’aposentu suo. Si la pompiat e prus la pompiat e prus li paret chi sa sarda siet issa. E tando comente est su fatu? Sa sorre, chircat de si nd’iscurpare.Chi nono. Non si nde podet essire gai. Depet contare. Ite ischit e comente l’at ischidu. S’iscusat de sa presentada chi l’at fatu su sero in antis. Non li bastat. Contet.
- Beni a in oche. - E nche lu trazat a s’aposentu de mama e babu. Aperit su cadassu de s’armàdiu e nche tirat unu libru de fotografias.
- Pòmpia.
Jacu cumintzat a isfozare cuddu libru de fotografias de sa mama, de cando fit zovana e bachiana. E l’acatat abratzada cun d unu sardu, a manu tenta in su zardinu de sa bidda, setzidos in tzilleri. S’omine chi l’est a curtzu est sardu, non b’at de s’isballiare. Unu bellu zovanu, de sa matessi trata de sos cumpanzos de universidade.
- Cussu est babu tuo. – Li narat issa.
- Da ite l’ischis?
- Mi l’at naradu mama. Sa die chi m’at acatadu badiende custas fotografias.
- Ti l’at naradu mama?
- M’at abertidu de non ti narrer nudda.
- Comente est istadu possibile?
- T’at a parrer istrambu, ma est gai. Pessa chi cando mama s’est isposada cun babu,
Fit prinza de ses meses, ma cun babu si fint conotos dae pacu tempus e babu
l’ischiat chi fit isetande pitzinnu, ma l’at isposada su matessi.
- Si mi pòmpio a tibe, mi pares prus sarda de mene.
- Sende gai, d ego so olandesa e tue ses sardu - e si nde ridet.
Su negòssiu si serrat in cuche. Non nde torrant a negossiare. Ma Jacu non est prus cuddu de in antis. Si serrat in su mudighine suo. Rispondet petzi si est porrogadu.
No essit prus dae domo. Si ponet a legher, a legher totu su chi acatat chi faveddet de Sardinna e de sos sardos. Benit a iscoperrere un mundu chi non conoschiat: sa natura de s’Isula, costumàntzias e zente. Sa limba nono. L’est a petorru a la cumprender, ma si rendet contu chi sa Sardinna at peri una limba sua chi no est s’italiana. Pessat a sos cumpanzos suos, chi fit raru a los intender faveddende se sa terra issoro o de sos babos nessi
No est petzi terra de bandidos e intziviles, comente carchi borta l’aiat naradu. At iscritores e poetas, e pintores, pro non narrer de sos artisanos. Li piachet e cumintzat a si sentire sardu a istimare sa terra de su babu.
A cussu puntu non podet facher a mancu de pedire informassiones dae sa mama. Nd’aprofitat unu mamentu chi est sola. Sa mama non si negat, Li contat chi cun su babu si fint conotos e frecuentados pro meda tempus. Chi fit unu zovanu galanu e de bonu tratu, chi mancu su maridu la tratat gai bene e cun su matessi rispetu.
Si nde fit indiosada e gai est sutzessu chi est naschidu issu, a pustis chi si fit cojubada cun su maridu de como, chi l’aiat atzetada su propiu, ischinde chi fit prinza manna. Ant pesadu ambos fizos comente chi esserent ambos issoro. Issu no aiat fatu peruna diferentzia intr’ ‘e sa femina e s’omines e custu ja l’ischiat, non b’aiat bisonzu de liu narrer,
Si nche fit ghiradu a Sardinna chene li narrer nudda e nudda prus aiat ischidu.
Si fit cojubada ca aiat de pesare a issu e chene traballu no ischiat comente fàchere a sa sola. Li facher bider sas fotogragias chi issu zai conoschiat e chi issu est Andria Puddu de Simbachis. Jacu no istat pessandebi meda. Li rat deretu chi cheret andare a lu chircare. Cussu est s’oriolu chi at dae cando at ischidu su fatu. Sa mama non li rat chi nono, li pedit petzi de nd’informare in antis su maridu., ca semper a cando comente fizu l’at semper tratadu e istimadu.
S’incras, una duminica de primos de lampadas, tucat a Rotterdam. Si presentat a sa Domo de Su Sotziu de sos Sardos. B’acatat unu zovanu che a issu, operaju in d una frabica. Est su presidente, ocrigatinu che olandesu. Istentat a credere chi su chi at de fronte siat unu sardu. Petzi cando li contat su fatu, si nde cumbinchet e lu presentat, cuntentu, a unu grùstiu de zente ch’est inibe..
Totus li fachent festa a sa moda sarda e custu l’alligrat su coro e li fachet comprendere si peri nd’aeret bisonzu chi cussos sunt e depent esser sos paesanos suos. Si cumprendent deretu e deretu l’ant acasazadu che paesanu. Como ite cheret facher? Cheret imparare su sardu pro andare a chircare su babu in Sardinna. Non podet girare chene conoscher sa limba. Custa cheret imparare, in antis. Non nde cumprendet una tzafa, ma totus cumintzant a li chistionare in sardu, ispiegandeli, passentziosos, cada paragula e fachendelias ripìtere..
Nicola Vargiu, su presidente, si nche lu trazas, prus a tardu a domo sua. Bi podet abarrare nessi una bindicada e gai intendet su babu chi su sardu lu chistionat berteri.
A Jacu non li paret beru e totu in d una s’acatat in domo de Nicola a negòssiu cun tziu Vàrgiu e cun sa muzere, chi nde sunt bresados de imparare sa limba issoro a unu olandesu. In bindichi dies imparat totu su chi podet e nessi su pretzisu chi li serbit pro sichire a istudiare in sos libros sardos chi resessiti a si buscare.
A sa mòghida, bidu chi non li cherent dinare, lis fachet unu bellu presente. Torrat a domo sua e in d ‘una bindicada, leghende note e die, ripitinde a boche arta, mescamente sas poesias, ch’at buscadu, si sentit prontu a tucare.
A primos de agustu, saludat babu, mama e sorre e curret a Amsterdan e picat s’aereoplanu. L’ant abèrtidu, mescamente su babu, chi l’at afetu mannu, chi si at bisonzu mutat. Non l’ant a facher mancare nudda. In biazu est galu cummovidu de su chi l’at naradu su babu adotivu, chi at dassadu in penas. Sa Sardinna l’at in conca e in benas, non podiat facher a mancu de mogher. In fatu s’at picadu peri totu sas fotografia chi aiat de su babu sardu, de sa mama, de sa sorre e de su babu adotivu.
Mancu duas oras a pustis est in Casteddu e picat su postale chi nche lu juchet in d unu nudda a Simbachis. In cussu biazu totu l’ispantat. Su chelu non est apalatadu che i cussu chi at dassadu in Olanda. Est asulu a puntu chi si liu aiant contadu non fit istadu a tretu de si lu figurare, E sos nuscos de so campos chi l’arribaiant dae sa bentanas de su postale, nuscos de fores, de fenu, de erbas e piantas chi non aiat mai imazinadu, sende chi fit istudiande sa sienzia de sa natura,
Falat in mesu bidda e deretu nche l’indissiant a domo de su babu, antzis, mandant unu pitzinnu a nche l’acumpazare. Sa domo de Andria Puddu non est innedda. A in antis de su portale, ponet sa balizas in terra e deretu tocheddat. Essit un omine de una barantina de annos. Li bastat un’ocrada e deretu si l’abratzat.
- Babu Andria!
- Andria, si; babu puru eja, ma tue chie ses?
- Bois sezis babu meu Andria Vargiu, eja, babu Andria.
- Comente? Gra’, beni, essi, ca b’at un’istranzu chi m’est mutinde babu e no isco pro ite nen comente.
- Su macu ‘e domo,nara, s’est istranzu fàchelu intrare, ello in su caminu lu dassat.
- Custa est sa domo mea, in bidda mea, sa domo e sa bidda de babu.
- Colet a intro.
Lu fachent intrare a s’aposentu de retzire e sa muzere li dimanda:
- In grassias, de ube ses? Chie ti mandat?
- In Olanda so naschidu e so fizu de Andria Puddu e de Sufia.
- Andri’, e zuraias chi fizos in su mundu non nd’aias semenadu. E custu non est fizu tuo, su fizu de cudda Sufia chi mi lumenaias semper?
- Fizu de Sufia? Fizu meu. Fizu meu a beru ses e d ego non nd’ischia nudda. –Si l’abratzas cun sas lacrimas in ocros e sichinde a narrer: - Fizu meu, fizu meu istimadu. A ite non si nd’est bocada mama tua?
Nche mutint a Costanza, sa fiza sarda de Grassia e de Andria. Frade e sorre rughent unu in bratzos de s’àteru, issa prus ispantada e cuntenta de issu, de aere nessi unu frade, unu frade olandesu.
- Nono, la currezet Jacu, ego so sardu.
E Andria cumintzas sos contos de comente aiat conotu a Sufia, de comente si nche fit torradu malavidu a Sardinna, chene aer mancu su tempus de saludare s’amorada. De sos mese chi s’aiat coladu in s’ospidale de Casteddu, ube aiat conotu a Grassia e non si l’at sentida de torra a Olanda, ma Sufia li fit abarrada in coro e in mente, chi fit su trumentu de sa muzere de como. It’est totu chi no at contadu, in antis chi Jacu l’aere fatu bider sa fotografia chi l’aiat dadu sa mama.Torrant sos amentos, torrant sos impudos. Sa bida fit andada gai e passentzia, ma como at acatadu su fizu e cumintzat una bida noba.
Cando Grassia est pompiende sas fotografia, biende cussa de sa sorre de Jacu, nche l’essit una bochet:
- Ma custa est pinta e linta a compare Pascale Trincas.
- A beru! Pare sa fiza de compare Pascale.
- Non paret, est. – Insistit sa muzere. – Ello a ite non s’est cojubadu compare? A ite est semper pessende de si nche torrare a Olanda? Issu puru at semper in coro s’amorada betza e, mescamente una fiza, chi narat chi at apidu da issa, sende chi s’amorada fit cojubada.
Jacu est de su matessi parrer Sa sorre l’est semper passiat prus sarda de issu e como nd’est prus cumbintu che mai. Como cumprendet pro ite su babu adotivu l’aiat tantu afetu, ca fizos non nde podiat aere.
Si colant un’agustu de lussu. Costanza in sa bidda, a primos, colaiat pro esser s’amorada de Jacu, a pustis, cando ant ischidu chi li fit sorre, sas bachianas de sa bidda intzidiant su frade, ca cussos pilos brundos e cussos ocros asulos, incantaiant a totus.
Pascale benit a ischire de sas nobas e cumintzat a intrare in pistichinzu. Cheriat mogher e basta. Nche lu tratenent fintzas a santandria, cando Jacu detzidit de torrare a Olanda a nche finire sos istudios, ma petzi pro cussu, assicurat a su babu Andria. A nadale e a pasca a colare sas ferias a Sardinna, a Simbachis e, finidos sos istudios, a Sardinna de su totu.